Всички текстове (237533), страница 21

Inside (2023)

Когато бях дете, учителят ми попита кои три неща бих спасил, ако вкъщи избухне пожар. Отговорих: "Скицника ми, албума на "Ей Си/Ди Си" и котката Граучо. Не споменах родителите си или сестра си. Разбира се, другите деца го направиха. Значи ли това, че съм лош човек? Котката ми умря, албума на "Ей Си/Ди Си" заех на едно момче на име Коджо и повече не го видях. Но запазих скицника. Котките умират. Музиката омръзва. Но изкуството е вечно. Момчета, две минути до спускането. Продължаваме по план. Номер Три, всичко наред ли е? Всичко върви по план. На позиция съм. Компютърът е онлайн. Приближаваме целта. На позиция след: пет, четири, три, две, едно. Номер Едно, давай! Сезам, отвори се, след: три, две, едно. Премини към втора стъпка - деактивиране на системата за сигурност. Шест, едно, три. Седем минути започват да текат. Да действаме. Това е странно. Номер Три, отговори. Прието. - Автопортретът не е тук. Какво? Другите три платна на Шиле са тук, не и автопортретът. Автопортрета го няма? В спалнята съм, но на мястото му има друга картина. Невъзможно. Провери стаята за видеомонтаж. Още четири...

Punchline (1988)

Ти ли си Лайла? Арнолд? Кажи паролата. "Ромео ме праща." - Сигурно те харесва. Така ли ти каза? - Изпратил те е при мен. Знае, че съм отчаяна. - Значи си дошла, където трябва. Е, как ще процедираме? Носиш ли парите? Не знаех колко... - 500 долара. Господи. По 20 долара парчето. Продавам комплект от 25 бройки. Първокачествен материал. Стопроцентова гаранция. Може ли да ги видя? Няма безплатни мостри. Това са всичките ми спестявания. Трябва да знам какво купувам. Добре, да не ме обвиняваш... "Кое е това дълго и твърдо нещо, което получава полската булка?" Кое му е смешното? Нали затова ми плащаш? Като става въпрос за бракове, омъжена съм за поляк. Не знам дали познавате поляци, но като се оженихме, ми даде нещо дълго и твърдо. Знаете ли какво? - Да, фамилията си. Значи сте го чували? Мразя У илма Флинтстоун. Искам да поговоря за това. Мисля, че е тъпа кучка. Идвам от Ню Йорк, от семейство с десет деца. Това са много деца. Баща ми получи стрии. Цяла тумба сме. Знам, че ме гледате и си мислите: "Господи, вижте това момиче. Колко прилича на Даяна Рос. Направо невероятно." Ще изиграя имита...

Dillinger e morto a k a Dillinger Is Dead (1969)

Погледни твоята маска в действие. Искам да ти прочета нещо, което написах. "Изолацията в камера, където външна връзка е невъзможна, заради смъртоносната атмосфера... В камера, където трябва да се носят... маски, за да е възможно оцеляването, много напомня за условията на живот на съвременния човек." Не искам да проектирам повече. "Човек не може да размишлява върху съществуването на този митичен, едноизмерен хомо сапиенс, без, за жалост, да се анализират характеристиките на нашето индустриално общество. Но една ефективна метафора може да бъде полезна за изясняване на крайните последици, които не са изрично упоменати, но остават винаги загатнати. Например, нима фактът, че сме принудени да носим маски, не създават чувство за неудобство и мъка? Интроекцията на тези обсебващи халюцинаторни нужди не е истинска адаптация към реалността. Тя е мимикрия, уеднаквяване, отмяна на индивидуалността. Индивидът превръща външния свят във вътрешен. Обществото незабавно идентифицира индивидите като отделни единици, но напълно еднакви. Инстинктът за физическо оцеляване е превърнат в потребност, използва...

The Gift (2000)

ДАРБАТА Благодаря. Много хубави праскови. Как си? - Доста добре. Някакви проблеми напоследък? - Не. Боледувал ли си? Кръстът ме наболява. - Не е кръстът. Да си прокървил? Малко. Ходи ли на лекар? Не обичам да ходя по лекари. Мисля, че се налага. Не е венерическо заболяване. Мисля, че е бъбречна инфекция. Имаш я от известно време. Може да се усложни. Искаш ли да ти запазя час? Може. Хайде, деца, лягайте. Наближава 9. Мамо, може ли още мъничко? Не се прави, че не чуваш. Мамо? Какво означава "чукане"? Лоша дума за нещо хубаво. - Но какво означава? Да правиш любов. Както с баща ти сме направили теб и братчетата ти. Прибери си играчките. Майк, чу ли? - Какво? Казах да си лягаш. Толкова си муден, че ще се размажеш. Държиш се с мен като с дете. - Ти си си дете. Валъри, свали си очилата. Знам, че пак те е бил. Виждам ти устната. Срамувам се. - Няма за какво. Става все по-зъл. Вчера отидох до магазина да пазарувам. Той се прибрал по-рано от работа, а мен ме нямало. Чакаше ме с един бръснач. Целите ми крака са в рани. Имам синини по краката и гърба. Ти ми плащаш, за да ти кажа да го напуснеш. ...

Open Range (2003)

филм на КЕВИН КОСТНЪР С участието на РОБЪРТ ДЮВАЛ КЕВИН КОСТНЪР Дали ще дойде насам? Сигурно. - Да съберем стадото. АНЕТ БЕНИНГ СВОБОДНА ТЕРИТОРИЯ Хайде, Тиг. Ето, започна. Ще видим зор. Виждаш ли ги? Не ги виждам и не ги чувам. Попадал ли си в такава буря? От Потопа насам не съм. Може да ти се вярва, Бос. Сигурно си бил там. Какво каза? Каза, че си бил жив още по времето на Потопа. Тогава не беше чак толкова мокро. Едно е сигурно, че на Ной никой не му е говорил глупости. Нямал е глупаци в ковчега. Да направим нещо за ядене? Моуз? Заболя ли те? - Да. Моуз, носиш ли картите? - Да, Бос. Извади ги да поиграем след закуска. Батън! Дай чиниите насам. Ти ще играеш ли или само ще зяпаш? Не ме юркай. Дай ми четири. Аман от тебе бе, пак четири. Хайде, стига толкова. Отказвам се. И аз. Доверието е ценно нещо, Батън. Недей да го губиш заради едни карти. Е, поне вече не вали. Облечи се, Батън. Помогни на Моуз да изчистите. После иди да потърсиш конете. Май ще ти трябва помощ, а Чарли? Ти си гледай твоята работа. Няма да ти се размине и на теб. Недей да си търсиш белята, Моуз. Всички трябва да р...

Open Range (2003)

филм на КЕВИН КОСТНЪР С участието на РОБЪРТ ДЮВАЛ КЕВИН КОСТНЪР Дали ще дойде насам? Сигурно. - Да съберем стадото. АНЕТ БЕНИНГ СВОБОДНА ТЕРИТОРИЯ Хайде, Тиг. Ето, започна. Ще видим зор. Виждаш ли ги? Не ги виждам и не ги чувам. Попадал ли си в такава буря? От Потопа насам не съм. Може да ти се вярва, Бос. Сигурно си бил там. Какво каза? Каза, че си бил жив още по времето на Потопа. Тогава не беше чак толкова мокро. Едно е сигурно, че на Ной никой не му е говорил глупости. Нямал е глупаци в ковчега. Да направим нещо за ядене? Моуз? Заболя ли те? - Да. Моуз, носиш ли картите? - Да, Бос. Извади ги да поиграем след закуска. Батън! Дай чиниите насам. Ти ще играеш ли или само ще зяпаш? Не ме юркай. Дай ми четири. Аман от тебе бе, пак четири. Хайде, стига толкова. Отказвам се. И аз. Доверието е ценно нещо, Батън. Недей да го губиш заради едни карти. Е, поне вече не вали. Облечи се, Батън. Помогни на Моуз да изчистите. После иди да потърсиш конете. Май ще ти трябва помощ, а Чарли? Ти си гледай твоята работа. Няма да ти се размине и на теб. Недей да си търсиш белята, Моуз. Всички трябва да р...

WondLa - Season 1 (2024) (WondLa S01E07 WEBRip)

Вижте! Много по-голям е, отколкото мислех. Нищо чудно, че другите са тук. По-голям е от Лакус. Дори от Солас. Колко хора са живели в този град? По време на разцвета му са го населявали 8,38 милиона души. Правилно. Имало е над 3,4 милиона жилища на площ от 783,8 кв. км. 783 километра? Как ще ги открием? Може да са навсякъде. Какво е това? - Още един фар, като в края на моста. - Подобен е. Сочи пътя. Вижте там! Още един. Показва накъде да вървим. Сигнал. - От какво е? - Дешифрирам го. - Ако някой ме чува, ние сме тук. - Бързо, идвайте! - Ева, спри се! - Чакай ни! Там има още един! Чакайте, какво е това? Супер! Ева, по-бавно. - Ще стигна първа до следващия. - Не се знае. Добре, и сега какво? Омни, засечи честотите на други омниподи, източника на сигнала. Не е нужно да викаш, Ева. Засичам омнипод на 532 метра в югозападна посока. На 532 метра? Толкова сме близо! Ако някой ме чува, ние сме тук. Последното човешко селище. Май ги открих! Ехо? Ева е. Тук съм! Ева от Убежище 573. Здравейте! - Евичка… - Не. Омни, засечи сигнали в близост. Ако някой ме чува, ние сме тук. Последното човешко сели...

WondLa - Season 1 (2024) (WondLa S01E06 WEBRip)

Супер! - Ева, намали… Как се нарича? - Музика. И защо? Това е най-хубавото. - Кое му е хубавото? - Омни. - Засякох "Матер 06". - Матер е тук? - Явно ме търси. - Преизчислявам маршрута. - На 5 км, посока югозапад. - Ще е ядосана. - Не се разделихте приятелски. - Меко казано. Приближаваш Матер и съществото Ото. - Здравейте! - Ева. Миличка, мислех, че няма да те видя вече. Спокойно, добре съм. - Да не си посмяла повече да правиш така! - Добре де, съжалявам. Великане! - Много ми липсваше. - И ти на мен. Радвам се да те видя. - Матер, добре ли си? - Не съм пригодена за навън. - Пясъкът увреди двигателната ми система. - Спокойно. - Имаме Златната рибка. - Рибка? Така ли наричаш колата? Но рибите имат хриле и перки. Откъде я взе? - Не е крадена. - Благодаря, Омни. Да знаеш какво ми се случи! Няма да повярваш. Но най-важното е, че открих омнипод в Солас. В него са координатите на другите хора. Не са далече. - Ото, качвай се! - Не ми се нрави. - Няма проблем. - Ева трябва да се вози на Ото. Вече не е нужно. Златната рибка е много бърза. - Не колкото Ото. - Ако не те бавя, и ти си супербърз. Д...

WondLa - Season 1 (2024) (WondLa S01E05 WEBRip)

Никой не се измъква от Бестил, най-добрия ловец. Камо ли жалко човешко същество. Ще мълчиш пред съветниците на кралица Охо, иначе аз ще ти затворя устата, ясно? Жив човешки екземпляр, както наредихте. Сестра Дариус явно не е грешала. Хората не са изчезнал вид. - Призрак от пръстта. - Риещ демон. - Къде го намери? - Сещам се, братко Лорок. В някоя дупка. Сигурно е ровел под земята с ноктите си. - Прав ли съм? - Почти. Засякох я при търговец в Лакус. Гадост. Да, пълна гадост! Каква гладка кожа и ококорени очи. И как мирише! Отвратително. Стой настрана. Те са опасен и непредсказуем вид. Но нямам търпение да го проуча. - Истински човек! - Ваше Величество. Извърнете очи, има опасност да разтопи мозъка ви. Да разтопи мозъка ми? Как да се опазим, Зин? - Ти си Зин? - То говори! - У теб ли е омниподът? - Млък! Стража! Пусни ме! Остави я. Зин, изведи съществото. Самото му присъствие застрашава кралицата. Пусни ме! - Къде ме водите? - Изучавал съм застрашени твари. Къде е омниподът? С изчезването на някой вид природата възвръща равновесието си. - Не сме изчезнали. - Хората са особен случай. Вме...

WondLa - Season 1 (2024) (WondLa S01E04 WEBRip)

Ехо? Ехо? Търся Дариус. Не е вярно. Не търсиш Дариус. Търсиш отговор. Здравейте. Всъщност това, което търся, са хората. Хора? Няма да ги откриеш тук. Да, ясно, просто… - Знаете ли къде са? - Замълчи! Задавай въпросите си в минало време, защото за мен всичко вече се е случило. Не ви разбирам. Не "Къде отивам?", а "Откъде дойдох?". Не "Кого ще срещна, когато умра?", а "Кой умря, преди да го срещна?". Не питай за това, което искаш да знаеш, а за това, което никога не си знаела. Добре. Каква беше планетата, преди да стане Орбона? Какво се случи с хората? Особено болезнен въпрос. Добре тогава. Дар за дар се дава. Дар за дар. Дар, добре. Не знам дали имам какво да ти дам. Как да нямаш! Да видим сега. Тук някъде имаше един празен съд. Да, май е този. Този пък кога се запълни? Какъв мил момент! Прекрасно. Има ли по-голяма радост от раждането на дете? Прощавай, мислех, че този съд е празен. Само момент. Този вече става. Със спомени ли са пълни? И то хубави. Вече са мои и мога да им се наслаждавам, когато реша. И искаш мой спомен. Държа да е прекрасен. - Добре. - Затвори очи. Хвани здраво дръж...